第一章 你说你个小瘸子还闹腾什么。
第一章. 外头又下雨了。 雨点噼噼啪啪打在铁雨篷上，又吵又烦。 我在稿纸上写：烦。 我讨厌下雨天，讨厌除了有微风吹、阳光不薄也不晒之外的所有天气。 门响了，敲得一点也不急，看来是个不太赶时间的外卖员。 我扭头喊：“来了，麻烦稍等一下！” 腿脚不便，我放下笔，用靠在书桌边的一副拐杖将自己撑起来，一步一跳地慢慢挪蹭到门口。一开门，已经预备好接袋子的手愣在半空，我疑惑地看着他，又朝自己家铁门上根本不存在的门牌看看，意有所指。 他笑道：“没走错，我就是想知道你在不在家。” 这个男人是我邻居，新搬来的，第一次遇到的时候我还能跑能跳。早上七点二十早自习，我六点半出发，我下楼他上楼，楼道窄，谁也不侧身，肩膀撞到一起了。 他问：“高中生？” 我点一下头，见他是个新面孔，人模狗样儿的，和这个堪比贫民窟的筒子楼简直格格不入。 来找人的吧？讨债？还是私家侦探，跟踪目标？ 我随便胡乱猜，没当真，只当赏个帅哥饱一眼眼福，随后继续祈祷今天是个好天气。 结果他拿钥匙开门的声音引起我注意，我又往回跑，扒在直掉渣的铁皮栏杆上看他捅我家旁边的大门锁眼。他也听到我了，回过头冲我笑：“怎么了？” 我诧异：“你住这儿？” 他好像在学我，也点了一下头。 至此，就是我们的全部交集。 我纳闷，提防道：“干嘛？” 他将我上上下下看了一通，最后盯在我打了石膏的左边小腿上：“怎么变成瘸子了？” 既然你没礼貌，那我自然礼尚往来。 我面无表情：“要你管。” 楼梯传来大步跑的声音，我们同时朝下看去，外卖小哥拎着我的盖浇饭上来了，对现场微妙的氛围毫不关心，嚷嚷道：“小宝，是哪个？” 操，他居然敢笑！ 我尴尬地伸长胳膊：“我的，谢谢。” 小哥头也不回地跑了。我就说么，怎么可能有不赶时间的配送员。 饭到手，也不必再搭理这个莫名其妙的人。我刚准备关门，一只手就扒在门边，力气大，我别说现在重心不稳，就换平时我肯定也搞不过他，于是我拿眼神剜他：“干什么？” “我也没吃饭，好饿。” “关我什么事？有手机没有，不会自己点餐？” 他还挺好脾气，笑道：“分我一口？” 好脾气那是看起来，都这么被怼了还笑，分明更像个危险系数很高的神经质。我瞬间脑补了很多入室杀人案、抢劫分尸案、同归于尽报社案，吓得我鸡皮疙瘩掉一地。 我认怂，放缓语气：“要不我给你点一份？” 他没吱声，门又被他扒得更开了几寸。 我开始真的害怕，心慌慌，在提出把我这份送给他吃的同时，我幻想我用拐杖能不能干翻他，至少给我个求救的机会。 求救？ 我心凉半截。楼上是天台，楼下是半聋半哑的老太，这一层长长的走廊里更是一个人影都没有，我找谁求救？ 他说话了，他说：“好几天没见你去上学，我还以为你住校了。” “住不起。”我咽下口水，胆颤地问，“你到底要干什么？！” “无聊，找你说说话而已。” 说个几把，我不自觉提高音量：“你撒手！” 他索性不再跟我玩一点点凌迟的游戏，直接将门拉开到最大。我还紧握着门把，一下子就被带得朝前扑去，连人带饭全扑在他身上。 好，挺好，要不我趁机抡起盖浇饭呼他一脑袋？ 拐杖摔到地上，我还没来得及挥起胳膊就被他抄着腿弯抱起来，二话不说直接跨门进屋。 他嘲笑我：“你说你个小瘸子还闹腾什么。” 在我听来和劝我躺平任宰没有任何区别。 我怕得直抖，已经不寄希望于这盒盖浇饭，生怕火上浇油将他激怒得更加变态。我求他：“你行行好，我、我要是有个三长两短，我爷爷他受不住，我不会说出去的，你放过我吧，求——” “哪个房？”他打断我。 屋子小，一进门巴掌大的客厅三五步就能走完。他朝两个卧室瞅了瞅，很快判断出我的房间，在把我放到床上的时候，我眼泪都要吓出来了，直喘，惊恐地看着他的一举一动，准备趁他不备就去抢书桌上的手机。操，老子要报警！ “手机呢？” 他居高临下地问我，似乎也不是真要问出个答案来，回头一扫就看见我破旧的、不知道卖过几手的碎屏手机躺在台灯旁边。 他唇角一笑，挺好看，但我已经吓傻了，只觉得恐怖，像里的诡异老头在布置密室，我就是囚禁其中只待放血的罪人，而手机，就是离开密室唯一的钥匙！ 可我有什么罪？ 我不歧视、不吸毒、不自残，我爱惜生命，好好学习，年年得奖学金，唯一的，就是痛恨一切。 我奋起全力“腾”地抓向他，吼道：“还给我！！” 他一根手指头就把我制服，指尖戳在额头，把我戳得重新摔倒进被子里。 他妈的，靠！ “饭都撒了。”他弯腰拎起塑料袋放到书桌上，随后拿着我的手机去门口捡我的拐杖，再然后，“嘭”一声，大门紧闭。 我看着他重新走回来，满脑袋只有两个大字：完了。